본문 바로가기
반응형

단어의 서재37

[단어의 서재 25편] Chop Suey(찹수이) — "잡쇄"가 바다를 건넌 날, 누구도 원본을 기억하지 못했다 [단어의 서재 25편] Chop Suey(찹수이) — "잡쇄"가 바다를 건넌 날, 누구도 원본을 기억하지 못했다 안녕하세요, 이안 박입니다. 오늘 단어의 서재에서 꺼내는 단어는 Chop Suey(찹수이)입니다. 미국인에게 물으면 "중국 음식"이라 말합니다. 중국 본토에서는 오늘날 미국식 찹수이와 같은 모습으로 널리 소비되지 않습니다. 학자들 사이에서도 기원을 둘러싼 논쟁은 여전히 진행형입니다. 찹수이. 이 단어는 음식이기 이전에 논쟁입니다.1. 雜碎 — 한자로 들여다보는 이름한자부터 읽어봅니다. 雜碎(잡쇄). 雜(잡)은 "여러 가지가 섞이다", 碎(쇄)는 "잘게 부수다"는 뜻입니다. 합하면 "이것저것 잘게 부순 것", 즉 뒤섞인 자투리 재료를 가리키는 폭넓은 표현이 됩니다. 영어 발음 Chop Su.. 2026. 8. 3.
[단어의 서재 24편] Wafer — 얇은 과자 한 장이 성찬식과 반도체를 동시에 품게 된 사연 [단어의 서재 24편] Wafer — 얇은 과자 한 장이 성찬식과 반도체를 동시에 품게 된 사연안녕하세요, 이안 박입니다. 오늘은 단어 하나의 아카이브를 열어보려 합니다. 성당의 제단 위에도, 봉투를 봉하던 옛 책상 위에도, 그리고 지금 여러분의 스마트폰 안에도 같은 이름의 물건이 들어 있습니다. 바로 웨이퍼(Wafer)입니다. 같은 시기 오십보의 반도체 경제학 시리즈에서 실리콘 웨이퍼가 만들어지는 과정을 다뤘습니다만, 저는 그 이름이 어디서 왔는지가 더 궁금해졌습니다. 얇은 과자 하나가 어떻게 성찬식 빵을 거쳐 반도체 기판까지 흘러갔을까요.벌집에서 시작된 이름Wafer의 뿌리는 벌집입니다. 중세 네덜란드어 wafel, 저지 독일어 wāfel은 모두 '벌집(honeycomb)'을 뜻하는 게르만 조어 *.. 2026. 8. 2.
[단어의 서재 23편] Rival — 같은 강물을 마시던 이웃이 어떻게 가장 날카로운 단어가 됐는가 [단어의 서재 23편] Rival — 같은 강물을 마시던 이웃이 어떻게 가장 날카로운 단어가 됐는가 안녕하세요, 이안 박입니다. 헤르초게나우라흐(Herzogenaurach). 독일 바이에른 주의 작은 도시, 인구 2만 2천 명. 이 도시에는 이상한 버릇이 있었습니다. 낯선 사람을 만나면 발부터 봤습니다. 신발 브랜드를 확인하기 위해서였습니다. 아디다스를 신었으면 북쪽 공장 편, 푸마를 신었으면 남쪽 공장 편. 같은 식당에 앉지 않았고, 다른 편 신발을 신은 사람과 결혼하는 것도 금기였습니다. 이 도시의 별명은 "목을 구부리는 도시(Town of Bent Necks)"였습니다. 상대 신발을 확인하느라 항상 고개를 숙이고 다녔기 때문입니다. 이것이 라이벌(Rival)이 만들어낸 풍경입니다. 그런데 이 단어의.. 2026. 7. 30.
[단어의 서재 22편] Luxury(럭셔리) — 프랑스어에서 두 갈래로 갈라진 사치와 방탕의 언어 [단어의 서재 22편] Luxury(럭셔리) — 프랑스어에서 두 갈래로 갈라진 사치와 방탕의 언어 안녕하세요, 이안 박입니다. 오늘은 명품 매장 앞에서 누구나 한 번쯤 입에 올리는 단어, Luxury를 열어보려 합니다. 흥미로운 점은 이 단어가 라틴어에서 갈라진 두 개의 서로 다른 뿌리를 영어 하나가 통째로 떠안았다는 사실입니다. 그리고 그 짐을 벗어던지기까지, 영어는 무려 300년이 걸렸습니다.어원 — 삐끗한 관절에서 시작된 말라틴어에는 비슷하게 생긴 두 단어가 있었습니다. luxus와 luxuria입니다. luxus의 뿌리는 놀랍게도 "빛"이 아닙니다. 동사 luxare, 즉 "관절을 삐게 하다, 탈구시키다"에서 왔다는 것이 표준 어원사전들의 공통된 설명입니다. 정상적인 자리에서 벗어난 상태, .. 2026. 7. 26.
[단어의 서재 21편] Disaster(디재스터) — 별이 나쁜 자리에 섰을 때, 그것을 재난이라 불렀다 [단어의 서재 21편] Disaster(디재스터) — 별이 나쁜 자리에 섰을 때, 그것을 재난이라 불렀다 들어가며 — 재난을 설명하는 가장 오래된 방법안녕하세요, 이안 박입니다. 오늘 이 단어가 귀에 걸렸습니다. Disaster. 지진, 화재, 홍수, 전쟁. 인간은 수천 년 동안 갑작스러운 재앙 앞에서 같은 질문을 던져왔습니다. "왜 이런 일이 일어났는가?" 그리고 수천 년 동안 가장 많이 나온 답은 하늘을 올려다보는 것이었습니다. Disaster. 이 단어는 별에서 왔습니다. 이탈리아어 disastro — dis(나쁜, 반대의) + astro(별). 직역하면 "나쁜 별(bad star)" 혹은 **"별의 반대(against the stars)"**입니다. 중세 유럽인들이 재앙을 설명하는 방식이 이것이.. 2026. 7. 24.
[단어의 서재 20편] Tea(티/차) — 찻잎 한 장이 세상을 두 갈래 언어로 나눈 날 [단어의 서재 20편] Tea(티/차) — 찻잎 한 장이 세상을 두 갈래 언어로 나눈 날 들어가며 — 세계 지도가 찻잎으로 그려졌다안녕하세요, 이안 박입니다. 한국어로는 차(茶), 중국 북방어로는 차(chá), 영어로는 티(tea), 프랑스어로는 테(thé), 스페인어로는 테(té), 포르투갈어로는 차(chá), 인도어(힌디)로는 차이(chai), 러시아어로는 차이(чай). 같은 식물, 같은 음료인데 이름이 두 갈래로 갈립니다. cha 계열과 tea(te) 계열. 이 두 갈래는 우연이 아닙니다. 차라는 음료가 세계로 퍼진 경로가 두 개였기 때문입니다. 그리고 그 두 경로는 17~18세기 세계 무역의 판도를 그대로 반영합니다. 찻잎 한 장이 세계 언어 지도를 나눈 이야기입니다.1. 茶 — 두 개의 발음.. 2026. 7. 22.
반응형

티스토리툴바